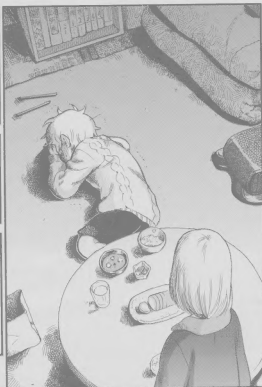
ねーちゃん・まこと・かまぼこ

菊池まりこ

姉ちゃん

僕は貧乏で
かわいそうな
子供なの？

そうだよ
今まで何だと
思ってたの
ク
クラスの
奴らが……ッ
僕が
貧乏臭い
って……
ろくでなしの
子供で
かまぼこ臭いって
まこと

それはいじめというより事実だな
実際私達は親に捨てられてるし
だから姉ちゃんがかまぼこ工場で事務でせっせと働いて
お前を小学校に通わせてるんじゃないか
この林印のかまぼこ工場で
う
わあああ
ああああ
あああ
あ゛あ゛あ あ
泣くほど悔しがっているまこと
ゲホ
ゲッ
ふ？
3択だ
① 無視して堂々と生きる
② 先生に相談する
③ 姉ちゃんがそいつの歯を折る

ま〜〜〜
ゆーくんのお友達ぃ？
わざわざお誕生日のお祝いに来てくれたの〜〜〜？
この子ったら恥ずかしがっておうちに人を呼びたがらないから
お友達が来てくれたのなんて初めてだわ
ま〜〜〜嬉し〜〜〜……でも…………
野球をするには日が落ち過ぎかもねえ？
人の誕生日に③を選んでしまった！

最悪だ……いや
かえって良かったのか?
というより こいつ
ガキ大将なのに
誰も祝いに来ないの?
学校だと
あんなに
威張ってる
のに
?
ギュ…
ゆーくん

お誕生日
おめでとー
あ

……
姉ちゃん あれ……
これは 連休に作った お前が――

――いつか ③を選びながらも 日和ってやめたがることを 姉ちゃんは 見抜いていた
むぐ
でも威力も ある
ギィーン
ひいっ
……わざわざ ありがとう
……

……
上の姉弟ってのは 下の奴らの尊敬やら 畏怖やらを 得るためになら
ちょっと見境が なくなる節が ある
そ…… そうなの
そう

バット仕込んだり
かまぼこ勘定したり
余裕っすよ
むしろ快感の
域に達している
節もある
姉ちゃん
うん
止まれ
僕ら
かわいそうな
子供だけどさ
うん

僕は姉ちゃんが
いるから
まあ上々な
節があるよ
……そういう
喜ばせようと
してる言葉には
屈しない
喜んでる
な……
おわり